平遥古城有2800多年历史。但真正让这座城“活着”的，不是城墙和票号，是那些还在传承的手艺。

推光漆器：一件一世界，一器一乾坤

平遥推光漆器兴于唐代，盛于明清，是中国四大名漆器之一。2006年，平遥推光漆器髹饰技艺被列入首批国家级非物质文化遗产名录。

它的制作工艺极为讲究——选用生漆、桐油、矿物质颜料为原料，经裱布、上漆、打磨、推光、擦漆等数十道工序。最难的是“推光”这步：匠人用掌心反复打磨漆面，要推到手掌发热、漆面生辉、光洁照人、温润如玉。一件像样的漆器，至少要做几个月。2015年，平遥被中国工艺美术协会认定为“中国推光漆器之都”。如今，唐都推光漆器文化产业创意园向游客免费开放，还可以亲手体验。

平遥牛肉：一块肉、一把盐，三百年不变

平遥牛肉的制作历史可追溯至西汉，兴盛于明清。传统工艺讲究“相、屠、腌、卤、修”五序，再增“市”字构成“六要”，强调诚信经营。

最神奇的是——仅凭一块肉、一把盐，不加任何色素和调料，就能保持红润色泽与肉质鲜嫩。现代工艺总结为“三洗七腌十二炖”，需在零到四度的恒温条件下用盐水腌制7到15天，再经大火煮、小火炖、关火焖长达12小时。2008年，平遥牛肉传统加工技艺被列入国家级非物质文化遗产名录。每一片牛肉，都承载着三百余年的匠心和智慧。

剪纸：一把剪刀，剪出平遥人的日子

平遥剪纸清代就十分普遍，常见的有窗花、顶棚花、灯笼花。图案有“蛇盘兔”“榴开百籽”“喜鹊登梅”“鸳鸯戏水”——都是吉祥话。男婚女嫁时剪“长命百岁”“百年好合”，过年时剪“喜气临门”“吉祥如意”。一把剪刀、一张红纸，剪的是图案，传的是祝福。

布鞋：千层底，走着踏实

平遥手工布鞋最显著的特点是透气、吸汗。“人老脚先衰，养生先养足”——平遥人信这个。省级非遗传承人侯天龙在保持传统工艺的基础上，不断在款式、用料、花色方面创新，加入时尚元素，吸引了不少年轻游客。

平遥的非遗远不止这些。纱阁戏人、平遥弦子书、平遥彩塑、宝剑制作技艺、长升源黄酒酿制技艺……4项国家级、19项省级、45项市级、137项县级非物质文化遗产。它们不在博物馆的玻璃柜里，而在匠人手中代代相传。